田颖以为林峰那晚的求婚，是她苦尽甘来的开始。

直到警笛响彻出租屋楼下，她才发现——

自己亲手递出的钥匙，打开的竟是闺蜜的地狱。

我一直觉得，城市的夜晚是那种不太纯粹的黑，掺着远处写字楼不灭的惨白灯光和底下马路永不停歇的车流声，昏昏沉沉地糊在一起。就像我的人生，三十岁，在一家说大不大、说小不小的公司里做个不上不下的主管，每天处理的文件和人一样，面目模糊。直到林峰重新出现，带着他身上那种洗不掉的、混合着廉价烟草和旧时光的气味，硬生生在这团混沌里撕开一道口子，让我误以为，光照了进来。

他是我大学时的恋人，青春的尾巴尖上最浓墨重彩的一笔，后来分手也分得俗套，距离、现实、渐行渐远。再见面是在客户公司的电梯里，他西装革履，我抱着文件夹，空气凝固了几秒，然后他笑了，眼角有细纹，但眼神亮得吓人：“田颖？真是你。”

心跳漏拍是种很没出息的生理反应，我控制不了。

接触多了起来，喝咖啡，吃便饭，聊聊过去，说说现在。他说他这些年折腾过，栽过跟头，现在总算在这座城市勉强站稳，语气里有种刻意淡化的疲惫，反而更让人心头发酸。他住的地方我没去过，只大概知道是城西那片待拆未拆的老居民区，租金便宜。他说等年底项目奖金下来就换个好点的，“总不能一直这样。”说这话时，他看着我的眼睛。

我心里的那点东西，死灰复燃，烧得噼啪作响。我告诉自己，人都成熟了，过去的就让它过去，重要的是现在。我把他的回归，看作是我按部就班、乏善可陈的人生里，一次意外的惊喜，一次苦尽甘来的转折。我甚至开始偷偷看婚纱的样式，简约缎面的，不要太多蕾丝。

所以，当他有些难以启齿地跟我说，想请秦薇吃个饭，“毕竟当年……也算有始有终，好好告个别，我也就能彻底翻篇了，心里干干净净地，只想你。”他说这话时，手指无意识地摩挲着咖啡杯的把手，指节微微发白。秦薇，我大学同寝，曾经最好的闺蜜，也是林峰的…前前女友。在我们那场恋爱之前。一段比我们更早的青春公案。

我心里像被细针扎了一下，尖锐的刺痛过后，是弥漫开的酸涩。请前女友吃饭？还是秦薇？可看着他恳求又带着羞愧的眼神，那点男人的脆弱拿捏得恰到好处，我竟然鬼使神差地点了头。还为自己的“大度”感到一丝可悲的骄傲。看，田颖，你多懂事。

“地方我定，就我们常去的那家‘老王烧烤’吧，热闹，说话方便。到时候…你要不要一起？”他试探着问。

我连忙摇头，挤出一个笑：“你们好好说开就行，我在场，反而尴尬。”我把心底那点不安和别扭，强行归结为自己的小气，并为之羞愧。我甚至主动说：“秦薇那边，我帮你说一声？她脾气你知道，直接找她，怕她不给面子。”

林峰明显松了口气，隔着桌子握住我的手，他的手心有点潮：“颖颖，谢谢你…能遇见你，是我这辈子最大的运气。”

就这样，我亲自打电话给了秦薇。电话那头嘈杂，好像在商场。我委婉地表达了林峰的意思，说就是想为年轻时的唐突道个歉，吃个饭，一笑泯恩仇。

秦薇在电话里沉默了几秒，然后笑起来，笑声清脆，却没什么温度：“哟，太阳打西边出来了？林大少爷也有低头的一天。成啊，吃饭可以，地方我挑？”

“他说定在‘老王烧烤’……”

“行吧，就那儿。不过我一个人去怪怪的，我带个朋友，你不介意吧？就我大学同学，周璐，你也见过几次的，正好过来玩。”秦薇语气随意。

我愣了一下，带朋友？但这要求合情合理，甚至让我心里那点莫名的愧疚减轻了些——看，不是单独约会。