"该不是冲咱粽子铺来的？"秦淮茹攥着围裙角从东厢房探出头，鬓角别着的黑色发卡还沾着糯米粉。她新开的粽子摊在鼓楼前街刚有起色，苇叶香混着枣香能飘半条胡同。

"要我说，直接找街道办！"许大茂抱着搪瓷缸子从传达室蹿出来，茶沫子溅在蓝制服前襟，"我姐夫可是派出所的联防队长……"

"闭嘴！"娄晓娥从垂花门闪进来，羊绒开衫袖口磨得发亮，"上回你报假案说存折被偷，害得民警同志蹲了三天窝棚。"她转身对何雨琮道："雨琮，我托港商朋友带了部BP机，有事随时呼我。"

"哥，真要动手？"槐花攥着顶门杠，指节发白。她刚高考落榜，白衬衫袖口还沾着油墨印，那是帮何雨琮印传单时蹭的。

何雨琮把苇叶塞进她手里："包紧实了，别漏馅儿。"他教过这丫头用苇叶编陷阱，"看到墙头那片瓦没？三长两短敲三下，我就……"

"明白！"槐花眼睛发亮，仿佛又回到高考前夜，何雨琮给她开小灶讲立体几何的时光。

西厢房突然传来玻璃碎裂声。何雨琮箭步冲出，却见傻柱举着酒瓶子摇摇晃晃："他娘的，哪个孙子偷喝我二锅头？"月光下，他脖颈处赫然三道血痕。

"雨琮啊，要不咱们还是报案吧？"一大妈攥着何雨琮的袖口，手心里全是冷汗。她身后，棒梗背着奶奶，小姑娘辫梢的蝴蝶结歪在一边。

何雨琮把最后半筐粽子分给孩子们，苇叶的清香暂时压住了血腥气。"三大爷，劳您带老人孩子去街道办。"他往老人手里塞了包桃酥，"就说办老年证，那儿有暖气片。"

阎埠贵推了推眼镜："可这粽子……"

"您就说是慰问基层干部。"何雨琮眨眨眼，转身对秦淮茹道："姐，你跟娄姐带姑娘们去秀水街，找陈姐暂避。"他摸出张皱巴巴的美元，"就说买外贸尾单。"

秦淮茹突然抓住他手腕，指甲陷进肉里："你保证不逞英雄？"她丈夫去世时，也是这样的春夜，也是这样的生离。

"所以得改造。"何雨琮从腌菜缸底下拖出个铁皮箱，撬开时泛起陈年桐油味。里面整齐码着军用水壶、压缩饼干，还有用油纸包着的云南白药。"这是抗美援朝时我爷留下的，现在归你们。"

"何家小子！快出来搭把手！"三大妈扯着嗓子喊，她那件蓝布棉袄襟上沾着煤灰，手里攥着根冒烟的蜂窝煤钳子。何雨琮三步并作两步蹿到前院，正看见秦淮茹扶着歪倒的搪瓷水桶，水渍在青石板上蜿蜒成冰棱子。

"这大冷天的，您二位这是唱哪出？"何雨琮接过水桶，指尖触到冰碴子似的桶沿，冻得直缩脖子。

"三大妈，您这消息可落伍了。"许大茂咬得咔嚓响，"我表弟在街道办当差，今儿要查的是私自改建！听说东头王铁匠家在院里搭的棚子，昨儿半夜让城管给掀了！"

"雨琮兄弟，你发明的那个……那个折叠煤棚，算违建不？"秦淮茹声音发颤，呼出的白气在睫毛上凝成水珠。何雨琮还没答话，许大茂突然凑近，黄瓜尖几乎戳到他鼻尖。

"何大师，您那宝贝煤棚要是让掀了，咱四合院可就少道风景线啊！"他压低声音，眼角挤成两条缝，"要不您给街道办送两笼枣花馍？我听说新来的王主任就好这口……"

"小何啊，你那个自动封口机，市里领导很重视。"王主任把搪瓷缸子往他面前一推，茉莉花茶的香气混着膏药味，"但今天要说的不是这个。"她从抽屉抽出个牛皮纸袋，封口处还烫着红戳。

何雨琮刚要伸手，王主任突然按住文件："先说说你那个煤棚。用的是镀锌钢管吧？我查过建设局文件，民用建筑承重……"

"主任，我那结构绝对符合抗震标准。"何雨琮指尖在桌面上