"东旭！那狗是轧钢厂保卫科的！"秦淮茹的声音被风撕成碎片。贾东旭回头时，黑背狼狗的獠牙已经咬住他棉裤后腰。棉絮像爆开的蒲公英，在雪地上拖出蜿蜒的血痕。

四合院门洞里的易中海端着搪瓷缸，缸沿的茶渍盖住了"劳动模范"四个红字。他咂摸着高沫，看贾东旭连滚带爬冲进院门，后腰的棉絮在风里飘成白幡。

"师傅！救……"贾东旭撞在影壁墙上，青砖缝里冻着去年的春联残片。易中海慢悠悠踱步过去，军绿棉鞋踩在血脚印上："慌什么？被狗咬了找厂里报销医药费啊。"

"大夫，能不能先记账？"她声音打着颤，围巾边缘的毛线起球了，"等开春……"

"医院不是善堂。"护士摘下口罩，露出张刻薄的脸，"前儿个修自行车的老刘头，欠着五毛钱医药费，现在尸体还在太平间撂着呢。"

易中海背着手踱进来，军大衣领子翻着白毛边："淮茹啊，不是师傅不帮你。工会经费得留着给先进生产者发搪瓷盆，你让东旭写个借条，按手印？"

贾东旭突然挣扎着坐起来，后腰的纱布渗出血丝："师傅，我家那樟木箱……"

"胡闹！"易中海猛地转身，搪瓷缸里的茶水溅在棉鞋上，"那是你爹的遗物，我能要那个？"他掏出手帕擦眼镜，镜片后的三角眼闪着精光。

"当年我师父给牲口治咬伤，就这么弄。"何雨琮从裤兜摸出粽叶，这是他今早从食堂顺的，"粽叶煮过消毒，裹三层正好。"

贾东旭躺在炕上哼哼，后腰缠着粽叶纱布，活像只绿毛粽子。易中海突然推门进来，手里拎着两瓶山楂罐头："淮茹啊，这是工会特批的慰问品。"他扫了眼炕头的药罐，玻璃瓶上的标签被火烤得卷起来。

"谢谢师傅。"秦淮茹接过罐头，瓶盖上的铁皮已经生锈。易中海凑近炕沿，手指敲着樟木箱："这箱子该上油了，我那儿有桐油……"

"柱子哥，您这糖是给何晓留的吧？"何雨琮端着搪瓷缸子从后院过来，缸沿还冒着白汽，"我看前门王大爷家刚炸了馓子，要不我拿两包茶叶换点？"

何雨柱嘬着糖块含糊道："你小子最近怎么总往供销社跑？听说你跟采购科老李头下象棋赢了两瓶茅台？"

"这不厂里要评先进车间嘛。"何雨琮把缸子往石墩上一放，"我琢磨着把咱们机修班的工具箱改成带轮子的，省得老李他们搬着梯子满车间跑。"

正说着，易中海拄着文明杖从月亮门转进来，羊皮袄上的补丁叠着补丁："雨琮啊，听说你跟街道办张主任提了办夜校的事？"

"易师傅，现在个体户执照好批了，咱们院里几个年轻人晚上没事干，不如学学修电视收音机。"何雨琮笑着递过缸子，"您看这茶还是去年娄晓娥从香港捎回来的。"

易中海抿了口茶，皱纹里渗出点笑意："后生可畏啊。不过你小子别光顾着倒腾新鲜玩意，东旭媳妇家那台缝纫机……"

"妈，您说东旭要是活着，咱们能沦落到跟傻柱借粮？"秦淮茹捏着粮票的手指发白，"昨儿个供销社说白面又涨了三分。"

"呸！那个短命鬼！"贾张氏往地上啐了口，"要我说都是何雨琮那小子克的你家东旭，自打他来咱们院……"

门帘突然被掀开，何雨琮抱着个纸箱子进来："秦姐，这是厂里发的带鱼，我挑了条最肥的。"

贾张氏立刻叉腰："谁要你猫哭耗子！我家东旭在的时候……"

"东旭哥要是知道您现在这么省，棺材板该压不住了。"何雨琮把箱子往八仙桌上一放，"您闻闻这带鱼，可是渤海湾的油带鱼，比您当年在轧钢厂食堂偷的咸带鱼强多了。"

秦淮茹扯了扯婆婆衣角，转头对何雨琮道："听说你